Si le cantamos azótate la mocita con la mano en la cabecita, se da cocotazos en la frente con el puño cerrado.

Cuando llora, lo hace con tanto sentimiento que cualquier desconocido es capaz de creer que es un niño abandonado que lleva tres días sin comer.

Cada vez que se enoja, agarra lo primero que encuentre – sus juguetes, un teléfono celular, el control del televisor – y lo lanza al suelo con la fuerza de un pitcher de grandes ligas.

Si algo le produce risa, se ataca de la risa. Es una risa clara que le nace en la barriga, lo estremece, y lo deja sin aire.

Y ahora que aprendió a tirar besos, estruja toda la boca para así soltarle al mundo el beso más rotundo que ha existido.

Es un niño apasionado.